
1.PREMIER ENTRAINEMENT 
 

 
 
 

— Allez ! Dépêche-toi, tu vas arriver en 

retard à ton premier entraînement ! 

— Oui maman, j’arrive. 

Je ferme la porte de ma chambre et me 

déplace lentement vers les escaliers, pas 

vraiment motivée à découvrir ce qui m’attend là-

bas, attrape mon sac rempli d’une simple 

bouteille d’eau et d’une tenue de rechange. En 

sortant, je vois que ma mère semble plus 

impatiente que moi d’aller à cet entraînement. 

Elle m’attend déjà dans la voiture, prête à 

démarrer. En chemin, je m’interroge sur ce sport 

que je vais découvrir ce soir. Qu’est-ce que 

c’est en fait le taekwondo ? Sûrement encore un 

truc à Bruce Lee. J’aurai bientôt la réponse à ma 

question, après dix petites minutes, nous voilà 

devant le gymnase. C’est un vieux bâtiment 

immense en béton gris, on peut apercevoir un 

peu l’intérieur grâce à la porte vitrée qui donne 

une vue directe sur un couloir avec un escalier 

menant au premier étage. 



— Je reviendrai à vingt-deux heures, pour 

la fin de ton entraînement, à tout à l’heure ma 

puce, amuse-toi bien. 

— Quoi ! Parce qu’en plus ça dure deux 

heures et demie ? 

 

Mais je n’avais même pas eu le temps de 

finir ma phrase qu’elle était déjà repartie. Bon, il 

semblerait que je n’ai plus d’autre choix, donc 

allons-y. Je pousse la porte en verre d’une petite 

salle qui se trouve tout de suite à ma gauche. 

Surgit un homme de taille moyenne, mal rasé, 

aux cheveux grisonnants, portant un jogging et 

des tennis de course, mais qui peine à 

transporter son corps jusqu’à moi, il s’approche 

et me salue. 

— Bonjour, je peux vous renseigner jeune 

fille ? Vous cherchez quoi ? 

— Je viens pour l’entraînement de 

tae…kwondo, je réponds d’un air hésitant. 

— Je vois. Prenez l’escalier, c’est au 

deuxième étage, vous verrez, c’est indiqué Dojo 

Arago, n’oubliez pas d’enlever vos chaussures 

en entrant sur le tatami. 

— Ah ok merci, bonne soirée. 

Je continue ma route, monte les escaliers 

sombres, plus lentement qu’un paresseux 

endormi. J’observe les différentes affiches 



collées sur les murs « Championnat régional de 

football », « l’équipe de rugby de la ville gagne le 

tournoi académique », « Le judo, un art martial 

et plus encore », mais rien sur le taekwo … 

Taekwondo. Quelle idée de choisir un nom aussi 

compliqué !  

 

Arrivée au premier étage, j’entends à 

travers les murs des bruits de ballons qui 

rebondissent, un sifflet à répétition et la voix d’un 

entraîneur qui crie à perdre haleine, sûrement du 

basket ou bien du handball. Je me lance en 

direction du deuxième étage où l’entraînement 

ne devrait pas tarder à commencer, je presse 

donc un peu le pas et arrive finalement au 

dernier étage du bâtiment, un long couloir s’offre 

à moi, un petit écriteau accroché sur le mur, 

« Dojo Arago », indique de prendre à droite.  

Je passe à côté d’une fenêtre d’où je peux 

apercevoir un magnifique coucher de soleil, 

n’étant pas à dix petites secondes, je choisis de 

m’arrêter et de le prendre en photo avec mon 

portable, rien n’est plus beau qu’un coucher de 

soleil.  

Après ça, je continue de longer ce couloir 

jusqu’au bout, où une double porte en bois 

m’attend sur la gauche, je prends une grande 

inspiration et la pousse pour entrer. La salle est 



couverte de tapis bleus sur les côtés et, au 

centre de la pièce, un immense carré rouge 

occupe en grande partie la salle d’entraînement.  

À gauche de la porte, un homme assis 

donne des consignes aux enfants installés sur le 

tatami qui l’écoutent tous très attentivement, le 

regard empli d’admiration. Quand il tourne la tête 

et m’aperçoit, il se lève et avance vers moi. 

L’homme est grand, il doit probablement mesurer 

plus d’un mètre quatre-vingts, son corps est si fin 

qu’on a l’impression qu’il pourrait se casser au 

moindre choc. Son visage est marqué par la 

fatigue comme s’il n’avait pas dormi depuis 

plusieurs semaines, ses cheveux raides et ses 

yeux bridés lui donnent l’air d’un vieux maître 

plein de sagesse qui aurait traversé de 

nombreuses épreuves.  

Mais paradoxalement, son énergie et son 

visage qui semble malgré tout être si jeune, on 

pourrait lui donner une vingtaine d’années tout 

au plus. Quel âge a-t-il donc ? 

— Bonjour, me dit-il en me proposant une 

poignée de main, tu dois sûrement être Onélia. 

Moi, c’est Dae-Ho. Ta maman m’a dit que tu 

viendrais à tous les entraînements pendant un 

mois pour voir si ce sport te convient, voilà donc 

ta tenue. C’est un dobok, le tee-shirt en dessous 

devra toujours être blanc, et voilà ta ceinture. Tu 



dois les avoir à chaque entraînement au risque 

d’être punie si tu les oublies. Les vestiaires sont 

à l’autre bout du couloir, dépêche-toi et ne sois 

pas en retard, ça serait dommage de commencer 

ton premier cours avec des pompes. 

Je prends la tenue et le remercie avant de 

me diriger vers les vestiaires en me dépêchant, 

je n’ai vraiment pas envie de faire des pompes. 

J’ouvre la porte et pose mon sac sur le premier 

banc que je vois et commence à me changer, 

quand je remarque un objet couvert de poussière 

s’illuminer sur le sol. Une ficelle fermée en collier 

avec une petite pierre polie bleu foncé qui y est 

accrochée. Je la ramasse, la nettoie, et la 

regarde. C’est alors qu’elle émet un énorme flash 

avant de s’éteindre, c’est un morceau de roche 

magnifique, mais bien étrange, elle doit 

sûrement être ici depuis très longtemps.  

Je décide de la mettre autour de mon cou et 

continue à me changer. Ne sachant pas du tout 

comment faire le nœud de la ceinture, je la 

prends à la main et me dirige vers la salle 

d’entraînement. 

— Euh, s’il vous plaît, juste, euh, comment 

ça se met ? je demande d’une voix timide et 

hésitante. 

 



— Viens, je vais te montrer et mardi tu 

devras l’avoir mise correctement pour 

l’entraînement. Regarde, tu fais d’abord un tour, 

puis un deuxième et là ce bout tu le passes en 

dessous comme çà et là, tu fais le nœud. 

Attention, les deux extrémités doivent 

obligatoirement être de la même longueur ! Allé, 

va t’aligner avec les autres maintenant.  

Je les regarde, ils forment une ligne rangée 

par couleur de ceinture, je vais donc me mettre 

avec les autres ceintures blanches. 

— Joumbi, Tchalieut, Kyungye ! 

 En même temps que Dae-Ho prononce ces 

mots, il monte ses mains au niveau de la gorge 

avant de les refermer en poings et les 

redescendre à la hauteur de sa ceinture, puis se 

met en position de garde-à-vous et s’incline, le 

tout suivi de près par tous les élèves qui se 

tiennent face à lui. Je me contente de les imiter 

sans vraiment chercher à comprendre les mots 

prononcés que j’entends pour la première fois.  

— Donc aujourd’hui nous avons une petite 

nouvelle, c’est Onélia, elle sera avec nous à tous 

les entraînements pendant un mois pour 

découvrir notre art martial, je compte sur vous 

pour l’aider dans ses débuts. Allez-y, vous 

pouvez commencer à courir. 



Tout le monde se met à trottiner en cercle, 

dans le même sens, autour du carré rouge 

représenté par les tapis, je commence à courir et 

les suis. Chaque fois que Dae-Ho ordonne un 

exercice, tous s’exécutent aussitôt et je les imite 

sans vraiment savoir ce que je fais et si c’est 

correct.  

Après vingt minutes à enchaîner les talons-

fesses, montées de genoux, pas chassés et 

autres, il nous dit enfin de ralentir et de marcher 

en faisant des mouvements de la nuque. 

Ensuite, il nous demande de nous asseoir, les 

étirements commencent. Après chaque 

consigne, il commence à compter, 

apparemment, c’est du coréen. 

— Hana, Doul, Set, Net, Dassot, Yeoseot, 

Ilgop, Yeodeol, Ahop, Yeol!  

On prépare chacun des muscles, chacune 

des articulations qui serviront pendant 

l’entraînement.  

— Allez boire et ensuite mettez-vous deux 

par deux et prenez une raquette par binôme, on 

va commencer avec les techniques de base. 

Faites vite, vous avez une minute, les 

retardataires feront des pompes, beaucoup de 

pompes. 

Tout le monde se lève, certains ont leur 

bouteille dans un coin de la salle, d’autres dans 



les vestiaires, et quelques-uns vont boire au 

robinet. Je vais chercher ma bouteille sans 

perdre de temps, bois quelques gorgées, la 

repose et retourne vite sur le tatami. Il ne me 

reste que vingt-cinq secondes pour trouver un ou 

une partenaire avec qui m’entraîner, je cherche 

partout quelqu’un du regard qui n’aurait pas de 

partenaire non plus. Quand une femme qui a peu 

de choses près la même taille que moi arrive par-

derrière une raquette à la main.  

— Viens, tu veux qu’on travaille ensemble ? 

me demande-t-elle. 

— Oui bien sûr, pourquoi pas. 

Elle a les cheveux mi-longs noirs et porte 

des lunettes bleu nuit assorties à la couleur de 

sa ceinture. Me voilà donc avec une partenaire, 

en possession d’une raquette dans le temps 

donné par Dae-Ho. Ouf, pas de pompes pour 

cette fois. 

— Mettez-vous vers le mur avec votre 

partenaire, commencez par quatre traversées en 

Bandal Tchagui, jambe droite jambe gauche 

jambe droite et ainsi de suite, aller, saluez-vous, 

c’est parti, commencez, Sijak ! 

Tout en donnant l’exercice, Dae-Ho donnait 

des coups de pied sans cible réelle. Une fois le 

mot Sijak prononcé, la moitié des élèves 

commence à frapper dans les cibles tenues par 



l’autre moitié en poussant des cris qui très vite 

raisonnent dans toute la salle.  

Après avoir observé leur départ, je me 

lance, un coup de pied, puis encore un et encore 

un autre, une jambe après l’autre. Très vite, on 

arrive au mur de l’autre côté de la salle. Ma 

partenaire me donne la raquette et me montre 

comment la tenir correctement, et on est aussitôt 

reparties, elle enchaîne les coups de pied sans 

plus attendre. Après avoir fait nos quatre 

traversées chacune, on reste près du mur là où 

l’on était avant de commencer la séance. 

— Au fait, je m’appelle Atéa, comment as-

tu connu le taekwondo ? 

— Moi c’est Onélia, je découvre, 

seulement, ma mère veut absolument que je 

pratique un sport, donc je vais venir à tous les 

entraînements pendant un mois, ensuite si ça me 

plait je reste sinon, elle me fera essayer autre 

chose. Mais avant d’arriver, je ne savais pas du 

tout à quoi m’attendre. 

— Bienvenue alors, j’espère que ça te 

plaira et que tu resteras parmi nous. 

— Merci. 

Dae-Ho nous donne un nouvel exercice. 

Cette fois, le coup de pied monte au niveau de la 

tête, toujours en mimant la technique et en 

prenant bien le temps de détailler chacune des 



étapes du coup de pied au ralenti, il explique 

l’importance de chaque moment, tout en 

conservant une précision et le contrôle de sa 

jambe inébranlable. 

— Dolyo Tchagui, go, à vous ! 

Comme pour l’exercice précédent, tous 

s’exécutent aussitôt. Je commence, essayant de 

faire quelque chose qui ressemble au mieux à ce 

qu’a montré Dae-Ho, plus j’avance plus j’essaie 

de faire une technique qui correspond à chaque 

passage détaillé par Dae-Ho et je commence à 

accélérer un peu après chacun des coups de 

pied. C’est au tour d’Atéa, sa jambe monte à la 

hauteur de sa tête à une vitesse fulgurante, j’ai 

rarement vu ça, mais cela semble encore trop 

lent pour Dae-Ho qui en passant à côté de nous 

lui dit d’accélérer. 

— Atéa plus vite, plus d’énergie, on dirait 

ma grand-mère !  

Si c’est vrai, je me demande bien à quoi elle 

ressemble sa grand-mère ! Mais aussitôt Atéa 

accélère le pas, frappe plus vite et plus fort, en 

quelques secondes nous voilà au bout de la 

salle. 

— Voilà, c’est déjà mieux. Continue comme 

ça.  

À mon tour, encore trois traversées à faire 

chacune, si Atéa était lente, je n’ose même pas 



imaginer ce qu’il va penser de ma vitesse 

d’escargot fainéant. Je lance ma première jambe 

essayant de mettre plus de vitesse, mais au 

moment de toucher la raquette, c’est comme si 

le sol se dérobait sous mes pieds, je glisse et 

tombe sans pouvoir me rattraper ou contrôler ma 

chute. Atéa m’aide à me relever en me disant 

que ça arrive souvent, qu’au début c’est normal. 

Aussitôt, je reprends ma traversée. Après que 

chaque groupe a terminé Dae-Ho enchaîne avec 

un autre coup de pied, beaucoup plus compliqué 

qu’il détaille à nouveau. 

— 360, c’est parti, quatre traversées et 

vous pourrez aller boire. 

 Quand lui le fait avec ses explications cela 

a l’air d’une simplicité infantile, mais dès lors que 

je me retrouve face à la raquette, c’est comme si 

la difficulté augmentait puissance mille. Je suis 

incapable de faire le premier mouvement, de 

quel côté, je dois tourner déjà ? C’est vraiment 

possible de faire ça ? Me voyant perdue, Atéa 

me montre le coup de pied de façon que je 

puisse le faire en même temps qu’elle pour 

comprendre le mouvement.  

Après quelques essais, me voilà prête à le 

faire dans la raquette, je fais le demi-tour par 

l’arrière et lance mon autre jambe qui vient 

percuter la raquette dans un fort claquement. 



Cette technique est incroyable, on croirait 

pouvoir s’envoler. Après avoir enchaîné deux ou 

trois fois le coup de pied, on arrive au bout de la 

ligne, je prends la raquette et la tiens pour 

qu’Atéa puisse travailler. Elle va si vite que j’ai à 

peine eu le temps de souffler, nous sommes déjà 

près du mur, c’est de nouveau à mon tour de 

frapper.  

Une fois nos quatre traversées faites, nous 

nous dépêchons d’aller boire, je n’ai jamais 

autant apprécié boire de l’eau tiède. 

Après avoir bu, nous retournons tous sur le 

tatami, fins prêts pour enchaîner avec le nouvel 

exercice. Dae-Ho nous donne encore plusieurs 

instructions en prenant toujours le temps 

d’expliquer lentement. Très vite, je rentre dans le 

jeu et apprécie cet entraînement, je me 

concentre à chaque fois afin que chacune de 

mes techniques soit mieux exécutée que la 

précédente. 

— Maintenant qu’on a revu plein les 

techniques de base, allez boire, et enfilez votre 

équipement complet : plastron, casque et 

protection. Ne traînez pas, faut vous préparer 

pour la prochaine compétition ! 

Mettre quoi ? C’est quoi un plastron ? Ça 

ressemble à quoi ? Je verrai ça après pour le 

moment, je vais déjà aller boire. Je cours aux 



vestiaires pour chercher ma bouteille et me 

désaltérer. Ensuite, je reviens sur le tatami, tous 

ont déjà enfilé une armure bizarre, soit bleue soit 

rouge. Atéa arrive près de moi, avec une de ces 

armures à la main. 

— C’est un plastron taille deux, il devrait 

sûrement t’aller. Attends, je te le mets. Tu 

préfères être rouge ou bleu ? 

— Rouge, c’est ma couleur préférée. 

Elle me donne le plastron coté rouge et 

passe derrière moi pour le serrer. Après ça, elle 

m’indique du doigt le sac de protections, me dit 

de prendre deux paires, une pour les bras et une 

pour les tibias, pendant qu’elle va me chercher 

un casque dans la remise.  

Je m’approche doucement du sac, une forte 

odeur de transpiration s’en dégage, je prends les 

deux premières paires que je vois et pars 

m’asseoir dans un coin pour les mettre. Dae-Ho 

a lui aussi enfilé l’équipement complet et 

s’approche de moi avec une paire de protections. 

Il prend la plus petite des paires que j’avais prise 

et me donne celle qu’il a dans la main, me 

signalant qu’elle était trop petite pour moi. C’est 

une protection taille enfant, elle ne me protégera 

pas comme le ferait une protection à ma taille, ce 

qui est pour finir, assez logique.  



Atéa arrive avec un casque rouge qu’elle 

me pose aussitôt sur la tête. 

— Maintenant, tu ressembles à une vraie 

combattante de taekwondo, ou à un robot, ça 

dépend ton point de vue, me dit-elle en rigolant. 

— Un robot combattant qui fait du 

taekwondo ! je réponds en riant aussi. 

— Exactement. 

— Les filles quand vous aurez fini de rire, 

vous ferez dix pompes en écoutant les 

consignes, nous reprend Dae-Ho d’un ton sec. 

Aussitôt, Atéa reprend son sérieux et 

commence à faire les dix pompes. 

— Allé Onélia en pompe, ne nous fait pas 

perdre plus de temps. Des compétiteurs vous 

attendent là ! renchérit Dae-Ho voyant que je ne 

bouge pas. 

Je descends doucement en position de 

pompes et les fais. Elles ne sont pas super bien 

exécutées, mais au moins, je les ai faites. Je me 

relève et écoute les consignes de Dae-Ho. 

— On attaquera les rounds après. Pour le 

moment, ce sera de simples situations de 

combat, Thaïs ! 

Un homme assez jeune, de taille moyenne, 

portant une ceinture rouge s’approche, se poste 

en face de Dae-Ho, salue et se place en position 

de combat. 



— Les attaquants, vous mettrez la pression 

aux défenseurs, de la manière que vous le 

souhaitez, dès que vous voyez une faille vous 

attaquez avec une des techniques que l’on vient 

de voir. Les défenseurs, vous, quand vous voyez 

que l’autre va attaquer, vous lancez une 

technique de défense en essayant d’éviter le 

coup de l’attaquant. 

Après avoir donné les consignes, Dae-Ho et 

Thaïs les mettent en pratique, afin de montrer ce 

qu’ils attendent vraiment de nous. Thaïs est 

l’attaquant. Il avance, feinte, essayant tant bien 

que mal de mettre un minimum la pression à 

Dae-Ho, qui au moment de l’attaque, démarre 

d’un seul coup avec l’agilité et la rapidité d’un 

chat, lançant un Tuyeu Dwitt Tchagui. Cette 

technique est spectaculaire, Dae-Ho se retrouve 

en un millième de seconde en l’air dos à son 

partenaire, son pied qui se stoppe net à quelques 

centimètres du visage de Thaïs qui ne bouge 

plus. Admirative et surprise devant une telle 

vitesse et une telle puissance, je ne me rends 

pas compte qu’Atéa attend après moi pour 

commencer à s’entraîner. 

— Tu penses que c’est possible qu’un jour 

on puisse avoir une technique aussi parfaite ? 



— Pour ça, tu devras t’entraîner très dur. 

Mais un mois ne te suffira pas, car tu as déjà 

toutes les bases à travailler. 

— Un mois ? Mais je veux continuer, ce 

sport est génial ! 

— Alors, allé, au travail, ce n’est pas en 

bavardant que tu auras une telle technique. Il 

faut des années de répétition et de sérieux pour 

y parvenir. 

Atéa se met aussitôt en garde, et lance un 

simple Bandal au ralenti que je n’arrive pas à 

éviter ou à bloquer. 

— Concentre-toi maintenant, je ferai 

doucement au début, mais j’accélèrerai petit à 

petit. 

— D’accord. 

Dès que je vois Atéa partir au ralenti, tout 

de suite, je lance au hasard l’une des techniques 

que l’on a travaillées avec la raquette. On répète 

encore plusieurs fois l’action avant de changer 

de rôle. À peine ai-je démarré que je suis 

stoppée par le pied de ma partenaire qui me 

percute de plein fouet, un Yop Tchagui, coup de 

pied de profil enchaîné par un Dolyo, coup de 

pied simple qui passe au ralenti juste devant mes 

yeux. Surprise, je sens mon cœur s’accélérer 

sous l’effet de la panique.  



 Après quelques variantes de l’exercice, 

Dae-Ho nous demande de nous saluer. 

— On commence les rounds maintenant, 

c’est parti, deux personnes au centre pendant 

que je lance la musique. Les compétiteurs, 

n’oubliez pas que vous avez une compétition 

dans deux semaines, c’est le moment de vous 

donner à fond. 

Thaïs s’avance sur l’air de combat 

attendant patiemment qu’une personne se lève 

et accepte de l’affronter. Au bout de quelques 

secondes, Dae-Ho revient avec son portable à la 

main.  

— Hey les compétiteurs où vous êtes ? 

Vous n’êtes pas motivés, ne vous inquiétez pas 

ça va changer ! Hoang au centre contre Thaïs 

vite ! Le perdant reste au centre jusqu’à ce qu’il 

gagne un combat. Atéa, tu comptes les points 

avec Enzo. 

Une grande femme, à l’allure fine et pleine 

de grâce, typé asiatique portant une ceinture 

noire s’avance en face de Thaïs. Ils se saluent, 

enfilent leurs casques, et se mettent en position, 

prêts à combattre. 

— Round de deux minutes, vous avez vos 

protège-dents ? Ok, Sijak ! 

Dae-Ho fait démarrer le combat et lance 

une musique qui retentit dans toute la salle puis 



s’assoit, observant attentivement ses deux 

combattants. Sur une musique entraînante, le 

combat débute, Hoang semble rayonner sur 

l’aire de combat. Bien que Thaïs soit plus 

imposant physiquement, Hoang bloque et 

esquive chacune de ses attaques, ses contres 

sont d’une incroyable efficacité, mais également 

très gracieux.  

C’est comme si elle dansait sur l’air de 

combat, jouant avec Thaïs comme un enfant 

avec une poupée. À la fin du round, le score est 

sans appel pour Thaïs qui doit continuer à 

combattre. 

— Thaïs va boire et tu reviens, trente 

secondes de récup si tu es en retard, tu feras une 

minute de chaise pour cinq secondes de retard 

et ça doublera à chaque fois, go, Enzo à toi ! 

Hoang, tu peux aller t’asseoir. 

Thaïs se dépêche d’aller boire, pendant 

qu’Enzo, un homme d’une vingtaine d’années au 

teint clair, ceinture bleue avec deux bouts de 

tissu rouge cousus dessus, se lève et marche 

lentement jusqu’au centre de l’aire. 

— Atéa ? Pourquoi il a deux trucs rouges 

sur sa ceinture ? Je demande en chuchotant. 

— Ça, ce sont des barrettes, c’est des 

grades que l’on passe entre les ceintures, y en a 

pour chaque couleur. 



— Ah, d’accord. 

Thaïs revient avec un peu d’avance, prêt à 

poursuivre avec Enzo. Les deux se saluent, le 

combat commence, aussitôt l’un comme l’autre 

enchaîne des techniques impressionnantes, 

Thaïs devient méconnaissable, comme si la 

pause de trente secondes l’avait transformé.  

Malgré les actions qui s’enchaînent, le 

score reste très serré, ce qui ne les décourage 

pas, chacun voulant la victoire, guettant le 

moindre moment d’inattention de l’autre. Les 

deux minutes passées, Thaïs remporte le round, 

les deux combattants se serrent l’un contre 

l’autre et vont boire tandis que Dae-Ho m’appelle 

pour que je combatte. 

— Onélia, à toi, bien sûr tu ne feras qu’un 

round, et Enzo tu ne frappes pas trop fort et tu y 

vas doucement, elle doit venir pendant un mois 

pour essayer, j’aimerais qu’elle rentre entière de 

son premier entraînement. 

— Oui évidemment. 

On se salue et se positionne pour 

combattre, aussitôt, Dae-Ho fait débuter le 

round. Enzo est d’un coup plus calme que lors 

de son précédent combat et lance des 

techniques plus simples. Repensant aux 

exercices que l’on a faits et aux combats que je 

viens de voir, j’essaie de faire un mélange des 



deux afin d’essayer de réagir au mieux à 

chacune des techniques lancées par Enzo. Mais 

dans la pratique, c’est autre chose, je me 

contente de prendre presque tous les coups qu’il 

me donne.  

Jusqu’à ce que Dae-Ho me dise de faire 

quelque chose. J’essaie donc de faire un simple 

Bandal Tchagui, je lève ma jambe commençant 

ma technique, mais je sens mon pied partir à une 

vitesse folle, tout droit sur le plastron de mon 

adversaire qui l’évite de justesse. J’enchaîne 

alors avec un deuxième, ma technique prend de 

plus en plus de vitesse. Je ne contrôle plus mes 

jambes, c’est comme si des turbos y étaient 

attachés et qu’ils s’enclenchaient dès que je 

commence une technique. Mettant ça sur le 

compte de l’adrénaline, je continue sans me 

poser plus de questions et essaie d’esquiver, 

contrer ou bloquer chacune des attaques d’Enzo 

et par moment, je me lance dans un 

enchaînement. Chaque nouvelle technique étant 

plus rapide que la précédente, je deviens sûre de 

moi et incroyablement rapide sans m’en rendre 

compte.  

Puis vient la fin du round, tous semblent 

impressionnés par la vitesse de mes dernières 

techniques. Étrangement, le score final est assez 

serré. 



— Ta vitesse de frappe était stupéfiante 

pour un premier cours. Tu peux enlever ton 

plastron et tes protections, on verra ça mardi. 

Aller, il me faut deux nouveaux combattants ! 

Je sors de l’aire de combat, Atéa arrive vers 

moi et commence à enlever mon plastron. 

— Tu caches bien ton jeu, petite 

cachottière, tu ne m’avais pas dit que tu pouvais 

donner des coups aussi rapides ! Hey tu as quoi 

là ? C’est quoi ? me demande-t-elle en montrant 

un point lumineux à l’intérieur de mon dobok. 

— J’étais si rapide que ça ? Je ne sais pas, 

c’est un collier que j’ai trouvé tout à l’heure. 

— Bien sûr, une personne qui s’entraîne 

régulièrement met plusieurs mois pour acquérir 

une vitesse de frappe si élevée. 

Épuisée par ce combat, je retourne dans les 

vestiaires pour prendre ma bouteille et étancher 

la soif qui me tiraille, tout en essayant de 

reprendre mon souffle. La pierre qui brillait tant il 

y a encore quelques secondes est revenue à sa 

couleur normale, comme si rien ne s’était passé. 

Je retourne sur le tatami pour retirer mes 

protections et les essuies une par une sur mon 

dobok avant de les ranger par paires dans le sac. 

Dae-Ho a déjà relancé un nouveau combat où le 

score du combattant bleu, qui enchaîne les 

techniques à la tête, s’envole.  



— Onélia ! Viens voir par ici qu’on discute 

un peu, m’interpelle Dae-Ho, assis, le dos 

appuyé contre le mur en face de moi. 

Je le rejoins et prends place à côté de lui, 

curieuse de savoir ce qu’il a à me dire. En 

chuchotant, il se lance. 

— Ton combat pour un premier cours, était 

vraiment incroyable, sans parler de la vitesse de 

tes actions. Tu as pratiqué un sport de combat 

avant ? De la boxe ou autre chose ? 

— Euh, bah, non … Je n’ai jamais fait de 

sport de combat avant, juste un peu de tir à l’arc 

quand j’avais six ans, donc y a pas mal de temps. 

— Ah oui, au fait, tu as quel âge ? 

— Je vais avoir dix-huit ans dans une 

semaine. 

— Ok, merci, tu peux aller voir Atéa pour 

qu’elle t’aide à t’étirer. Tu as fini pour ce soir, 

n’hésite pas à regarder les gradés combattre et 

à essayer de comprendre ce qu’ils font et 

pourquoi. 

Je me lève et vais voir Atéa pour m’étirer 

avec elle. On s’assoit ensemble dans un coin de 

la salle, tout en s’étirant comme me l’a demandé 

Dae-Ho, j’observe les combats en essayant de 

comprendre la stratégie des combattants.  

La pierre recommence à s’allumer, le 

combat qui se déroule sous mes yeux devient 



tout de suite plus clair. Je perçois chaque coup 

que lance chaque combattant, leur utilité et 

surtout toutes les autres possibilités. Comme si 

je vivais le combat, je vois, comprends et 

interprète la stratégie des combattants. C’est 

fascinant. 

— Geuman ! Enlevez tous vos protections, 

étirement. Ensuite, on fait le salut et vous irez 

vous changer rapidement, on est en retard. 

Tous ceux qui étaient assis contre le mur 

opposé à Dae-Ho se lèvent et s’exécutent. Je 

baisse les yeux pour observer la pierre dont la 

lumière commence à diminuer d’intensité. 

Pourquoi brille-t-elle ? Qu’est-ce qui fait que d’un 

coup, elle rayonnera comme un soleil et une 

minute plus tard, elle redeviendra le simple bout 

de caillou banal que j’ai trouvé. Je la prends dans 

ma main, la retire de mon cou et l’observe 

attentivement sous tous ses angles, elle semble 

vraiment très banale. 

— Je peux la voir ? me demande Atéa. 

— Oui, tiens, prends-la. 

— Merci, me répond-elle avec un sourire.  

Je la lui donne, mais elle lâche aussitôt la 

pierre. Je l’interroge du regard. 

— Elle est brûlante, comment tu peux avoir 

ça autour du cou sans te brûler ? 

Je la ramasse, et constate qu’elle est froide. 



— Brûlante ? Mais regarde, touche-la, elle 

est normale. 

— Mais elle m’a brûlée. 

Atéa me montre sa main, qui en effet est 

gravement brûlée. Je remets la pierre autour de 

mon cou et l’accompagne au robinet pour passer 

un peu d’eau froide sur sa main. 

— C’est bon, je mettrai un bandage à la 

maison, ça va passer. Maintenant, on doit 

retourner sur le tatami pour le salut sinon Dae-

Ho ne sera pas content, et je ne tiens pas à faire 

des pompes avec ça. 

Nous regagnons donc la salle 

d’entraînement, juste à temps pour le salut. 

— Félicitations tout le monde, vous avez 

bien travaillé, profitez bien de votre week-end et 

reposez-vous, revenez en pleine forme mardi 

pour le prochain entraînement. Tchalieut ! 

Kyungye ! 

Tous les élèves saluent l’entraîneur et 

applaudissent, se félicitant les uns les autres des 

efforts fournis durant l’entraînement, avant de 

ranger les raquettes et retourner aux vestiaires 

se changer. 

Me revoilà en tenue civile devant le 

gymnase à attendre que ma mère arrive tout en 

discutant du cours et de mes impressions avec 

les quelques personnes présentes. 



— Alors, motivée pour mardi ? Le cours t’a 

plu ? Tu verras le mardi, c’est physique, on 

travaille principalement le cardio et en général, 

on finit par trente petites minutes de 

renforcement musculaire donc pompes, abdos, 

gainage, et j’en passe.  

— C’est génial en fait, je suis impatiente de 

revenir.  

Je n’ai pas eu le temps d’en dire plus que 

ma mère était déjà là, je m’apprête à faire la bise 

à Atéa qui me stoppe aussitôt me précisant qu’à 

l’entraînement, on se serre la main, jamais de 

bise ou autre. Je continue donc en serrant la 

main à toutes les personnes présentes, finissant 

par Dae-Ho qui me conseille de bien me reposer 

avant le cours de mardi, car il sera intensif.  

Je grimpe dans la voiture, et suis tout de 

suite assiégée de questions par ma mère qui 

semble, d’un coup, très bavarde et curieuse. 

Bien que venant d’elle, ça soit normal, jamais je 

ne m’y habituerai, comment fait-elle pour parler, 

poser autant de questions à la seconde ? Je 

réponds calmement à chacune de ses questions 

en espérant à chaque fois que ça sera la 

dernière.  

Une fois à la maison, exténuée par 

l’entraînement, je prends une douche et me 

couche sans plus attendre. Dans mon lit, je 



repense à tout ce que j’ai appris aujourd’hui, 

chaque coup que j’ai répété, répété et encore 

répété, chaque combat que j’ai regardé en 

essayant de comprendre pourquoi à ce moment 

le combattant a choisi cette technique plutôt 

qu’une autre.  

Très vite, la pierre recommence à briller 

comme si dès que je pensais, regardais ou 

faisais un combat, elle le sentait et se mettait à 

étinceler. Fatiguée, je m’endors la tête pleine de 

questions au sujet de cette pierre. 

 


